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1 Ce  petit  volume  est  la  traduction  d’un  ouvrage  du  spécialiste  bolonais  d’histoire  et
d’anthropologie de l’alimentation médiévale, paru simultanément en plusieurs langues 1.
À partir d’un proverbe italien a priori assez obscur – Al contadino non far sapere quanto è
buono il formaggio con le pere, « Ne dis pas au paysan combien le fromage est bon avec les
poires » –, l’auteur reconstitue, de l’Antiquité à l’époque moderne, toute l’histoire sociale,
mentale et parfois même politique et économique de deux aliments en apparence tout
simples : le fromage et les poires. Un proverbe est une « fenêtre sur le monde » (Érasme),
et la morale d’un proverbe n’est pas universelle, elle reflète des relations de classe, des
mécanismes d’exclusion et de domination que l’auteur décortique ici avec brio, en citant
un grand nombre de sources : de nombreux proverbes, bien évidemment, mais aussi des
ouvrages médicaux, des livres de cuisine, des traités d’agronomie ou des textes littéraires.
2 Le fromage, aliment peu valorisé dans l’Antiquité (c’est la nourriture du Cyclope) et au
début  du  Moyen Âge,  est  le  principal  complément  protéique  des  catégories  les  plus
modestes, surtout à la campagne. Or, à la fin du Moyen Âge, son statut évolue : promu
depuis longtemps par l’alimentation monastique, qui en a amélioré la qualité, il se répand
sur les marchés urbains et sur les tables de l’élite, rencontrant le goût humaniste pour les
nourritures rustiques et l’engouement pour la pastorale. L’auteur cite ainsi un traité du
XVe siècle vantant les mérites du fromage, dont la fabrication est assurée par les mains
légères des bergères ! Les poires quant à elles sont d’abord situées à l’autre bout de la
chaîne des aliments : poussant en hauteur et près du ciel, fragiles et précieuses, elles sont
cultivées dans les vergers des grands et sont l’ornement de leurs tables. Cependant, elles
sont regardées avec une grande méfiance par les  médecins,  qui  leur reprochent leur
caractère froid et humide.
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3 L’association  des  deux  aliments  apparaît  elle  aussi  à  la  fin  du  Moyen  Âge  et  à  la
Renaissance. Les poires opèrent, selon l’auteur, un anoblissement de l’humble fromage,
qui exerce quant à lui une fonction avant tout équilibrante dans le système des humeurs.
Ce moment correspond à l’apparition de véritables connaisseurs, de spécialistes du bon
goût qui,  en Italie d’abord puis dans plusieurs pays d’Europe de l’Ouest,  élaborent un
savoir sur les conditions de consommation des aliments et sur leurs associations, et non
plus  seulement sur  leurs  qualités  intrinsèques.  Partager ce savoir  avec l’élite  sans le
transmettre  à  la  paysannerie  permet  aux  premiers  de  rester  les  seuls  véritables
connaisseurs, les uniques maîtres du bon goût.
4 Le proverbe dont  l’auteur  propose l’exégèse  serait  donc né parmi  les  élites,  dans  ce
contexte d’ambiguïté culturelle vis-à-vis du monde de la production agricole, entre poésie
pastorale et aversion pour le paysan rustre et sans éducation. Il s’agit pour les catégories
dominantes de garder pour elles un savoir sur la table, qui utilise certes des aliments
produits par la paysannerie et souvent consommés par elle, mais qui s’en réserve les « 
bons »  usages.  Donner  ce  savoir  au  paysan,  c’est  courir  le  risque  de  le  voir  mal  se
conduire,  l’utiliser à mauvais  escient et  pour satisfaire sans modération des instincts
foncièrement bas : un autre proverbe rappelle en effet que, s’il ne se contrôle pas, « le
paysan vendra le domaine pour manger fromage, pain et poire ».
5 En effet, les proverbes sont souvent une parole de l’élite en cette fin du Moyen Âge : loin
de refléter une sagesse « populaire », les recueils de proverbes réunissent des préceptes
de sagesse qui se revendiquent « urbains » et « policés », par exemple en s’inventant des
origines  antiques.  C’est  seulement  à  partir  du  XVIIe siècle  que  le  petit  peuple  s’est
approprié  certains  de  ces  proverbes,  au  point  de  les  retourner.  L’auteur  cite  pour
conclure son propos une version « complétée » et plus tardive du même proverbe :  Al
contadino non far sapere/Quanto è buono il formaggio con le pere./Ma il contadino, che non era
coglione,/Lo sapeva prima del padrone, « Ne dis pas au paysan combien le fromage est bon
avec les poires. Mais le paysan, qui n’était pas couillon, le savait avant le patron ».
NOTES
1.  M. MONTANARI, Il formaggio con le pere : la storia di un proverbio, Rome, 2010 ; ID., Cheese, Pears &
History in a Proverb, trad. angl. B. A. BROMBERT, New York, 2010 ; ID., El queso con las peras. La historia
en un refrán, trad. esp. N. GARCÍA DÍAZ, Gijón, 2010.
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